
Лев Голицын
Князь Голицын прорубил 3,5 км тоннелей в крымских горах, испытал 600 сортов винограда и потратил три состояния. Признание пришло в Париже 1900: граф Шандон поднял тост за его шампанское как за своё. «Безумный лев» умер банкротом — но его инфраструктура выдерживает вино и сегодня.
Арка трансформации
Становление пионера русского виноделия #
Князь Лев Сергеевич Лев родился 24 августа 1845 года в Старой Веси Люблинской губернии — тогда Царства Польского под властью России — в одном из древнейших дворянских родов России. Голицыны вели свою родословную от великого князя литовского Гедимина, что делало Льва князем по праву рождения. Его отец, князь Сергей Григорьевич, был отставным штабс-капитаном; мать, Мария Ивановна Езерская — польской дворянкой и фрейлиной.
Государь, я стар, и теперь пришло время, зная, что смерть моя близится, привести дела в порядок. У меня есть незаконнорождённое дитя. Усыновите его, Государь, возьмите... Это незаконнорождённое дитя, Государь, — моё имение Новый Свет с его подвалами. Вы единственный, Государь, кому я могу оставить своё любимое дитя после моего ухода.
Молодой князь получил превосходное многоязычное образование, окончив Сорбонну со степенью бакалавра права всего в семнадцать лет в 1862 году. Затем он продолжил обучение в Московском университете для получения степени магистра права, после чего учился в Лейпциге и Гёттингене. Изначально его ждала профессорская карьера в Московском университете, но жизнь приняла другой оборот в парижские годы, когда он увлёкся виноделием и начал собирать коллекцию, которая достигнет легендарных 50 000 бутылок.
Демократический винный революционер #
Движущая цель Льва была радикально демократичной для аристократа. «Я хочу, чтобы любой рабочий, ремесленник или мелкий служащий пил хорошее вино», — заявлял он. Он верил, что качественное вино может заменить дешёвую водку — «сивуху», которая отравляла простой народ России. Это привело его к установлению цены на вина всего в 25 копеек за бутылку — «невероятно дёшево», по словам современников, — что напрямую способствовало его финансовому краху.
Его техническая философия сосредоточилась на науке о терруаре: «Создание рационального виноделия в России возможно лишь в том случае, если каждое имение будет культивировать строго определённые сорта винограда, если каждый регион будет иметь свой установленный тип вина, а не смесь всякого, которая обезличивает вина». Он отвергал слепое подражание иностранным методам. «Бери лучшее из-за границы, но не пресмыкайся», — настаивал он, добавляя, что «переносить крымское виноградарство на Кавказ нелепо; переносить кавказское виноградарство в Крым нелепо; а переносить культуру любой заграничной местности на все русские виноградники — полная чепуха».
Строительство инфраструктуры #
В 1878 году Лев приобрёл 230-гектарное имение «Парадиз» близ Судака, переименовав его в Новый Свет. За три десятилетия он прорубил 3,5 километра тоннелей в горе Коба-Кая, поддерживая постоянную температуру 8-12°C для выдержки вина. Он высадил и испытал более 600 европейских сортов винограда, чтобы определить подходящие для крымских условий, и наладил первое в России промышленное производство игристого вина по методу шампанского.
Будучи главным виноделом императорских имений с 1891 года, назначенным императором Александром III, Лев построил жемчужину русского виноделия — Массандру. Семь соединённых тоннелей, каждый по 150 метров длиной, прорубленных в горном граните близ Ялты. Вместимость — один миллион бутылок при постоянной температуре 12°C. Стоимость: один миллион золотых рублей. К 1898 году завод был введён в эксплуатацию.
Он также развил Абрау-Дюрсо близ Новороссийска, построив пять тоннельных подвалов и основав школу виноделов. Антон Фролов-Багреев, обученный по системе Льва, впоследствии создаст «Советское шампанское» по адаптированным методам — обеспечив сохранение традиций через революцию.
Годы кризиса #
Лев потратил три полных состояния на своё увлечение виноделием: собственное наследство, состояние ранней возлюбленной («кавказской княгини») и состояние жены, графини Марии Орловой-Денисовой, на которой женился в 1883 году.
Финансовый кризис достиг апогея между 1899 и 1905 годами. Генерал Александр Спиридович, посетивший Новый Свет в 1912 году, отметил, что «дом князя производил впечатление полной заброшенности. Целая часть была непригодна для жилья». Писатель Владимир Гиляровский задокументировал привычки, приведшие к банкротству: Лев «сорил деньгами направо и налево, никому ни в чём не отказывая, особенно студентам», продавая свои вина по ценам, едва покрывающим затраты, и «с большим удовольствием раздавал свои вина чаще, чем продавал».
В 1905 году Лев официально объявил о банкротстве.
Глубочайший личный кризис пришёл через цепь потерь: в 1909 году умерла жена Мария, затем между 1910 и 1912 годами — дочь Софья (княгиня Трубецкая) и четверо малолетних внуков. После этих сокрушительных потерь Лев «охладел к производству своих вин, к их представлению на конкурсах». Рядом с ним осталась лишь младшая незамужняя дочь Надежда.
«Безумный лев» #
Русское общество считало Льва «крайне противоречивой личностью», который «слишком мало ценил мнение аристократического общества, к которому принадлежал по праву рождения, и позволял себе различные экстравагантные выходки, далёкие от хорошего тона».
Крымские татары называли его «Дели Арслан» — Безумный лев. Петербургские извозчики звали его «Дикий барин». Он всегда носил свою бордовую кавказскую папаху, даже в мундире, и был известен тем, что «всегда кричал, жестикулировал». Эта эксцентричность изолировала его от аристократического класса, который мог бы оказать финансовую поддержку.
Его задокументированный кризис веры появляется в статье 1904 года для журнала «Виноградарство и виноделие»: «Наша слабость в том, что мы не верим в себя. Мы читаем иностранные книги, слушаем иностранцев и вместо критики отступаем перед ними с благоговением. Разве иностранец хочет, чтобы наша промышленность возникла, чтобы мы конкурировали с ним на мировом рынке? Никогда!»
Триумф в Париже #
Признание пришло на Парижской всемирной выставке 1900 года. Коронационное шампанское Льва — то самое, которое подавалось на коронации Николая II в 1896 году — выиграло Гран-при шампанского, победив все французские образцы в слепой дегустации.
История, которую до сих пор рассказывают в русских винных кругах: граф Шандон из Moët & Chandon на банкете во время выставки поднял бокал, чтобы произнести тост за то, что он считал своим собственным французским шампанским. Это было крымское вино Льва. «Безумный лев» доказал, что правильное применение науки о терруаре может создать превосходство где угодно — даже в стране, которая якобы не способна делать вино.
Триумф достался огромной ценой. Инвестиции, необходимые для этой победы, уже истощили его ресурсы. Финансовый крах наступил почти сразу после его величайшего успеха.
Передача наследия #
В 1912 году император Николай II посетил Новый Свет с семьёй. Лев, которому было 67 лет и который обанкротился, обратился с необычной просьбой: «Государь, я стар, и теперь пришло время, зная, что смерть моя близится, привести дела в порядок. У меня есть незаконнорождённое дитя. Усыновите его, Государь, возьмите… Это незаконнорождённое дитя, Государь, — моё имение Новый Свет с его подвалами. Вы единственный, Государь, кому я могу оставить своё любимое дитя после моего ухода».
Император принял дар. Лев официально передал имение и коллекцию из 45 939 бутылок короне.
Три года спустя, 26 декабря 1915 года, князь Лев Сергеевич Лев скончался от пневмонии в Феодосии в возрасте 70 лет. Он был похоронен в склепе в Новом Свете — на земле, которую превратил из «Парадиза» в колыбель русского виноделия.
Инфраструктура живёт #
В 1920-х годах красноармейцы осквернили могилу Льва. Крымские татары — тот самый народ, который называл его «Безумным львом» — тайно нашли его останки и перезахоронили в неизвестном месте, защитив его память от тех, кто считал аристократическое наследие буржуазным пережитком.
Тоннели, которые он прорубил, поддерживают идеальную температуру и 140 лет спустя. Виноделы, которых он обучил, продолжили традицию через революцию, гражданскую войну и советскую национализацию. Коллекция Массандры — построенная на заложенном Львом фундаменте — стала крупнейшей в мире, войдя в Книгу рекордов Гиннесса в 1998 году.
«Вино стоит столько, сколько стоит человек, который его делает», — верил Лев. Справедливо и обратное: отрасль стоит столько, сколько стоит человек, строящий её инфраструктуру. Безумный лев отдал всё, что имел. Подвалы остались.
Перейти к основному содержанию